Cuando vas a conocer a los santos de la Italia del siglo XIX, a veces parece que todos los que se encontraban con san Juan Bosco lo veían como envuelto por un halo. Pero incluso Bosco necesitaba a alguien a quien mirar, y encontró a ese mentor en san José Cafasso (18111860), también conocido como explica Meg Hunter-Kilmer en Aleteia, “el sacerdote de la horca”. 
 
El día en que Bosco, con 12 años, conoció a Cafasso, corrió a casa para decirle a su madre que había conocido a un santo. Más tarde, le pedirá a Cafasso que sea su director espiritual, y durante 25 años el fundador de los salesianos (que hoy son más de 30.000) se sometió a la autoridad y dirección del padre José Cafasso.
 
Bosco difícilmente habría podido elegir un modelo mejor. Aunque sólo tres años mayor que él, Cafasso había sido santo desde la infancia. Se ha dicho que nadie que lo conoció pudo recordar que alguna vez hubiera cometido un pecado.


 
Era pequeño y tenía una espina dorsal torcida, pero estaba lo suficientemente sano y se movía rápidamente por el seminario antes de ser ordenado a los 22 años. Su poder como predicador rápidamente se hizo evidente. Aunque no causaba impresión el mirarle, su voz hacía que la gente estuviera encantada mientras predicaba el desesperado amor de Dios por cada alma.
 
Fue la habilidad del padre Cafasso en el confesionario que realmente lo definió. Se decía que tenía un carisma de consejo que le hacía hablar de las necesidades exactas del penitente, dejando a los pecadores endurecidos llorando de alegría por la misericordia de Dios.
 

Esto también era evidente en su trabajo con los presos. Aunque pequeño y débil, el Padre Cafasso no dudaba en enfrentarse a los más aterradores.
 
Una vez (por inspiración del Espíritu Santo), agarró a un inmenso preso por la barba y le dijo que no lo dejaría ir hasta que el hombre confesara sus pecados.
 
Comenzó, torpemente, impulsado por el coraje y el ardor del sacerdote. Al poco rato, el penitente lloraba. Salió del confesionario alabando a Dios. Dijo a los demás prisioneros que nunca había sido tan feliz en su vida y los convenció a todos para que fueran a confesarse también.
 
Cafasso pasaba varias horas al día en las diversas cárceles de Turín y, a menudo, regresaba a sus pobres alojamientos cubierto de piojos, a los que llamaba “plata viva y riqueza en movimiento”.
 
Nadie parecía inmune al amor que mostraba ni a su exhortación. Después de haber ganado el corazón de un hombre especialmente difícil, el pecador arrepentido temía que nunca pudiera ser salvado. “¿Quién podrá arrebatarte de mis manos?”, le dijo Cafasso. “Aunque estuvieras en el vestíbulo del infierno, y si quedara afuera sólo un cabello de tu cabeza, eso sería suficiente para que te arrastrara de las garras del diablo y te llevara al cielo”.


 

El más endurecido, el más vicioso de los criminales era el que él más amaba. Acompañó a más de cinco docenas de sentenciados a muerte, trabajando no sólo para que se arrepintieran sino para hacerlos santos. Rezó con estos hombres, oyó sus confesiones, ofreció misa por ellos y los acompañó al patíbulo. Incluso prometió que si ofrecían sus ejecuciones al Señor, irían directamente al cielo.
 
Aunque Cafasso había sido santo desde la más tierna infancia, nunca despreció a los prisioneros, haciendo hincapié siempre en la misericordia de Dios y en su alegría al recibir con un abrazo a los grandes pecadores.
 
“Cuando escuchamos confesiones, nuestro Señor quiere que seamos cariñosos y compasivos, que seamos paternales con todos los que vienen a nosotros, sin referencia a quiénes son o qué han hecho”, escribió. “Si rechazamos a alguien, si alguna alma se pierde por nuestra culpa, se nos dará cuenta de que su sangre estará en nuestras manos”.
 
Además de pasar horas cada día en el confesionario, en la cárcel y en oración, el Padre Cafasso era un profesor muy respetado que instruía a los jóvenes sacerdotes en la predicación y la teología moral, y un escritor prolífico. Era conocido por ser el último en la capilla cada noche y el primero allí cada mañana, celebrando la misa a las 4:30 de la madrugada.


 
Cafasso había hecho un voto de no perder tiempo y sus contemporáneos estaban desconcertados por su capacidad de lograr tanto mientras pasaba tantas horas en oración. Cuando se le preguntó si no estaba desgastado por su arduo trabajo y penitencias, Cafasso respondió: “Nuestro descanso será en el cielo. ¡Oh, cielo, el que piensa en ti no sufrirá cansancio!”.
 
Al final, su ayuno y diligencia lo alcanzaron. Murió a la edad de 49 años, totalmente desgastado por una vida de servicio a los pecadores.